Муж вернулся из почти месячного отпуска, который он решил посвятить путешествию в Нидерланды, оттуда в Хельскинки, в Мадрид (там мы с ним и пересеклись по взаимной договоренности) и обратно. Сегодня было первое утро с его приезда, когда мы никуда не бежали и не доделывали срочно разные почтовые и телефонные дела.

И ОН ПРИГОТОВИЛ ЗАВТРАК. Я сидела и впервые за несколько недель смогла честно описать ему свои ощущения: что я жалею, как из-за истероидной концентрации на написании статьи мало общалась с ним последние четыре месяца; что я устала, что я больше не хочу жить приростом количества знаков в вордовском документе, что пока он ездил - я вспомнила, что живая, что у меня есть диоптрии (не бесконечные), кожа, волосы, руки, ноги, веснушки и обоняние.

Что я хочу прожить полноценное лето с завтраками как сегодня. С отколупыванием тыквенных семечек с хлебной корочки. С листанием той самой книжки с крупными фотками скандинавской еды. Что я чувствую, как из-под моей собственной хлебной корки эгоцентрика с замашками на фундаментальные исследования выклёвывается совсем другой, тоже эгоцентрик, но другого толка. С замашками на прогулки вдоль густо озеленённого канала и на мягкий перчёный желток по утрам.

Этот грант - моя война, и я её довоюю, но теперь сил мне придаёт не мысль о том, как я буду невъебенно неповторима и крута, а мысль о том, как я буду НИ-ХУ-Я не писать, а только смотреть, трогать, слушать и нюхать, когда всё закончу.